童言：第三个本命年，我的人生变化 | 我的2018 ②

2018，又到本命年。

上一轮本命年，我刚毕业，蜗居在北京建国门附近一间租来的小房子里。除夕那天，我特意买来红色内衣裤，把自己从内到外武装起来——犯太岁嘛，说命相的那些大师都这么教的。大师们还说，犯太岁，未必是凶，面临选择与变化而已。现在看来，后来的遭遇，真应了此批文。正是这一年，我决定辞职雀巢，远赴瑞典深造，从此开始未曾预料的漂泊生活。

12年过去了，我完成了几件人生大事之余，终于暂时停泊在一个没有冬天的赤道国家。莫非，这次本命年，我不再经历变化？

未必。

回顾2018，关键字依然是变。

我的眼睛重生了

体验最大的变化，则是来自眼睛。今年，我做了激光近视手术。

还在大学时，就听说身边有同学做了激光近视手术。但我一直没动心，因为这项技术那时刚面世不久，没人知道后果如何。眼睛的事情，还是谨慎为上。再说，在眼镜与隐形间切换，也并没有带来什么不方便。

直到我搬来了新加坡。这里天天夏季，湿度高居不下，所以脸上总是油油腻腻的，实在受不了鼻梁上还得架着镜框。而长久戴隐形，弊端日渐显现：干涩，疲劳。加上前阵子，还听到一则骇人新闻，隐形眼镜沾了生水，导致失明！

所以，我下定决心，无论如何，今年一定让眼睛来个大变身！

不查不知道，现在的近视激光手术可真是五花八门，LASIK, LASEK, Epi-LASEK……花了几天时间查找后，我把目标锁定在一间网红眼科诊所——主治医生的照片，出现在好几个新加坡热门博主的网页。虽说平日我从来不去网红餐厅打卡，但在眼睛问题上，我还是决定迷信人气这个道理。

预约了时间，我想终于可以一睹网红医生的风采。可等去了诊所后才发现，想见他真人没那么容易，还得过关斩将。原来，并非人人可做激光手术。确定手术前，还需要对眼睛和角膜进行全方位检查。要是角膜太薄，或者眼睛不健康，那就只能提前出局了。

接待我做检查的，是一个刚从医学院毕业的小哥。他领着我的眼睛，过了七台机器，测试了我的角膜厚度与健康度。然后，小哥带我进了另一个房间测试视力。他轻轻地给我戴上试镜架，并往里面塞了一层又一层的镜片。我不禁有点难为情，随口和小哥说起小时候配眼镜的经历。因为高度近视，视力表上的字母永远像一道道我算不出答案的算术题。小哥安慰我说，不怕，等做完手术就好了。但说实话，近视那么多年，我已很难想象眼前一片清晰的样子了。

所有测试都结束后，小哥拿起一个眼球模型，给我解释视网膜脱落。他说，这个眼疾，尤其容易发生在高度近视人群身上。要是眼前突然出现闪电，或者大团大团的小点点，那就得马上联系医院。

“那是什么原因造成的？” 我问。

“很多，” 小哥说，“但肯定与疲劳和衰老有关。”

衰老？

“对啊，青光眼，眼压不正常，都是因为衰老造成的。” 小哥实事求是地给我解释，眼睛瞪得很大。但他看不见我心里，无奈地倒吸一口气。

真可笑！我们买来昂贵的护肤品，健身卡，希望自己看起来永远年轻。而藏在最隐秘处的眼睛，却以最诚实的方法，记载着我们与时光斗争的失败。

经过一番计算，小哥判定我的角膜适合做手术。于是，我晋级来到网红医生的房间。

医生很热情地招待我坐下。他的笑容和在网上看的一模一样，既有亲和力，也不失新加坡成功人士的商业高效率。他快速地过了一遍注意事项，还没容得我提问，就已站在门口招手说：手术见！

手术那天，我从一早起来就忐忑，既盼望眼睛从此赢得自由，却又害怕不可操控的严重后果。读了护士给我的“手术须知”后，我更是有点后悔。尽管上面罗列最坏情况都只有百分之0.001的机会，但谁能保证我就不是那个“幸运儿”？

临阵退缩已来不及了，护士开始给我清理眼睛，滴眼药水。她还让我吃了半颗安眠药，以作镇静之功效。医生也来了，他需要同时给我和另一位病人做手术。忙碌间，他还是顶着招牌笑容和我问好。

手术过得很快，而且完全没有任何痛感。我只记得一台机器滋滋滋地叫了一通，然后，手术结束了。

我眨巴眨巴眼睛，眼前有点模糊，像隔了一层水。临回家前，医生再次给我做了检查。他看上去有点疲惫，却显得更放松。他问我感觉如何。我藏不住感叹说，好神奇呀！他呵呵笑起来，说，就是这么神奇！

回到家，我老老实实在床上躺了大半天。下午醒来时，那层模糊的水雾渐渐消散。我下意识地伸手往床头柜拿眼镜，这才想起那个粉红色镜框，早被我扔在诊所了。我摸着爬着来到镜子前，眼睛像刚学会走路的孩子一样，小心翼翼地辨认里面，清澈倒影：黑色的瞳孔，圆圆的并不秀气的鼻子，血气不足的嘴唇。

我深深吸了一口气，对自己说：

我的眼睛，重生了。

如今两个月过去了，我还在消化近视被“治愈”了这个事实。曾几何时，我真以为这是不危害生命的不治之症。摘掉眼镜的生活，称不上翻天覆地，但我确实再也不用为自己是个“四眼妹”而难过。我也特别珍惜眼睛的第二次生命，乖乖听医生说，每天注意休息放松。这个我曾忽略了多时的身体部位，从此一定好好照料。

不过说到身体，今年，我对“性感”二字有了不一样的体会。这缘起首次尝试的钢管舞。

女孩，也应该来点性感

我对钢管舞不算陌生，电视上见过，也耳闻朋友以此作为健身。我深知自己有一天一定会去试试，但之所以一直没行动，也许是对钢管舞的好奇，还没沉重到非要立即实现的程度。毕竟，这门艺术离我的生活好远。那些暴露的身体，暧昧的灯光，还有口中烟雾缠绕的男人，通通如豹子的幽绿色眼睛，只存在于黑夜。

恰好，在新加坡年度的“Night Festival” 上，我偶遇了钢管舞。（注：Night Festival， 仲夏夜空节，新加坡文化社区青年局组织的全城欢乐汇演，市民可观赏大量免费演出）

举办演出的是一家小型钢管舞工作室，在一幢老房子的二层。大概很多人都和我一样，想来掀开钢管舞的神秘面纱，所以演出还没开始，队伍就从工作室门口一直排到沿街马路。

入场，我和其他观众被带进一个狭小的房间。这儿应该是工作室平日的排练厅，我看到台上有大面镜子，还有几根让人遐想的钢管。为了营造气氛，室内灯光也调成了玫瑰红色，和我想象中的暧昧一样。有那么几秒钟，我觉得自己成为那些吹着烟雾的男人。

表演开始了，身上只穿着比基尼的女孩，表演了各种在钢管上倒挂的动作。虽然钢管舞称为“舞”，但随着音乐摆动身躯的动作极少，又没有情景与感情，几个节目下来，我已经有点看腻了。

这时，主持人来报幕：“以下出场的学员，都是癌症生存者。”

或许出于对病痛的敬畏，我马上打起精神来。只见一群女子，翩翩走上舞台。她们清一色穿着淡粉蕾丝内衣背心，举手投足虽然比不上专业人士，但却多了一份柔美。站在最中间的，是一位上了年纪的老奶奶。她始终带着自信的微笑，毫不不羞涩地向观众展示她逐渐失去蛋原胶白的躯体。

“所以说，钢管舞适合任何年龄的女性。”主持人最后总结道，同时不忘推销：“现在报名，还能获得免费体验券哦！”

我当场报了名。

体验地点，还是演出同样的排练厅。空间减去观众，显得很安静。和我一起上体验课的，还有另外几个女生。大家各自占据了一根钢管，却又都不知该从何下手。

老师来了，一个二十来岁的小姑娘。她上身吊带背心，下身三角裤，比内裤还短，背后大方露出圆浑浑的半个臀部。她来回跑的时候，臀部上的肉也跟着颤着，果冻一样可爱。

但别看小姑娘年轻，上课第一句话就把我征服了。她说：“今晚这一个小时，是属于你自己的。请忘掉孩子，丈夫，工作，全心全意享受吧！”

这个道理我听过，但每天被孩子与家务填满的生活，我早就忘记如何去享受了。现在突然被一个小姑娘提醒，我才想起来，对呀，这不仅是一堂课，还是和自己的一次约会！想到这儿，我悄悄地给自己送上一个甜甜的微笑。

简单热身后，我们正式进入课程。奇怪，女孩教的第一个技巧，竟然是如何撩头发！为了示范，女孩把马尾长发松散下来。她一手扶着钢管绕圈走，另一手拨弄起她的长发。她说，“钢管舞不止是技巧，还得学会性感。”  只见她那及腰长发，如一匹黑色蕾丝，若隐若现地扇出女孩的妩媚。别说男人，就连我这个快到中年的女子，心也被搔得痒痒的。我也对着镜子试了试，味道完全不对。

相比之下，和钢管接触的技巧，则简单易学多了。我收紧腹部，两腿膝盖内侧一夹紧，人便随着钢管转动起来。这种感觉棒极了！飞一般！我想象自己坐在旋转木马上，眼前连成一道迷蒙的玫瑰红色。

因为时间原因，我与钢管舞的交集始终停留在这节体验课。我总想起那个女孩，和她那把婀娜的头发。我们很少教女孩“性感”，因为这两字意味着危险。但那个女孩呈现的性感，一点也不咄咄逼人。相反，她是那么自信，就像把一头狮子驯服成玩偶，能放能收。如果性感能让女孩了解自己的身体，明白自己的需求，适当来点，不也是一种力量吗？

听说，那个钢管舞工作室还教授脱衣舞课程。我已计划好了，明年，再和自己来一次浪漫的约会！

除了更加明白与自己身体的关系，今年，我对身外以外的关系也多了一些体会。

春节，我带着两娃回广州过年。这个很多人都开始避之不及的仪式，我昂头挺胸地逆流而行——我已十多年没有回家过年了。

儿时喜欢玩的“沙炮”已经消失了，但广州特色的花街还在。我乐此不疲一次又一次地把自己扎进人潮堆里，张开双臂拥抱火一样的热闹。

年轻时，我一直要逃离广州。长大了，我越发觉得广州是我心的归属。我还是不习惯老城区的乱七八糟，但在这里，有我最喜欢吃的正宗白切鸡，有我最不用装逼的朋友。

另外，我与母亲的关系，也缓缓起着变化。

也许，这就叫成长吧

暑假，我破天荒在父母家待了三周。自从大学毕业，我每次回家都来去匆匆。今年趁着暑假，我想带两娃好好发掘广州，同时也想和父母多相处。

而就在我回去没几天，母亲发现脖子上长了一个小包。医院一查，是结节，还不止一个。母亲装出很勇敢的样子，不用任何人陪伴，自己跑去好几家医院做检查。但我知道，母亲每晚上都辗转反侧。

因为想着要照顾我们母子三人，母亲决定等我们回新加坡后才做手术。她也怕我带着两娃挤地铁不方便，坚持全程护送。她的手提包里，永远有我忘记了的纸巾、水壶和散钱。

我们去玩了蹦蹦床。本来，母亲怎么也不肯进去，说一把年纪还蹦个什么。而且门票也不便宜，母亲听着都觉得肉痛。但她始终拗不过孩子的邀请，最后半推半就穿上防滑袜子。

一进去，母亲和孩子们蹦得可开心呢！他们拉着母亲的手，一会儿玩蹦床篮球，一会儿玩激光枪战。她还比孩子们勇敢，独自爬上高高的攀岩柱子。回家路上，我们四个脑袋挤着一起看母亲手机上的视频，叽里呱啦地笑个不停。我暗暗对旁边无辜的乘客深感歉意，但转念一想，我和母亲，几乎从来没有这么欢快过。

记忆中，我们俩只“单独”去过一次旅行，还是她公司组织的活动。因为母亲不会游泳，所以大部分时间都是她的同事在照顾我。长大后，我和母亲的关系日益恶化。难得几次母女俩结伴去白云山，去时肯定吵得面红耳赤，回来时两人都脸黑黑冷战。

我曾十分纠结，为什么我和母亲的关系，就不能和别人一样？后来我把我们的故事写出来，发现很多女性读者和她们的母亲，也是这样吵吵闹闹过来的。天底下的母女关系，大抵都如此，我也不必介怀。现在我和母亲抱怨，说有时候真被孩子气死了，母亲会不失幽默地幸灾乐祸：哼，你也有今天啦！

托了老天爷的福，在粤期间天气宜人，三代同堂也相处愉快。我们回新加坡后，又赶着回瑞典探望孩子奶奶，几乎忘记母亲早已着手张罗手术的事情。直到她进手术室那天，我才想起要给她打电话。而真不巧，我忘记带手机，还身处渺无人迹森林里。平日，森林总让我平静。但那天，我的脑袋里不停冒出“要是”“如果”的问号。

我总以为父母是不会老的，也从来没想过他们变老的事情。但这几次回家，母亲的身体，大不如以前了。去年，她更因为长期晕眩而住进医院。她经历这些病痛时，我都不在她身边。所以母亲总要我感谢党，感谢社会，她知道，关键时刻，我这个女儿是靠不住的。

通上话时，手术已经结束了。是父亲接的电话，说母亲醒来一次，喝过水，喂了粥，已经休息了。父亲还让我不用担心，说一切都好。

母亲后来恢复得很好，她在视频通话时给孩子们秀她的伤疤。孩子们觉得外婆太酷了。只有我，看着那道切开又被缝上的痕迹时，心里隐隐作痛。

前阵子，一个认识多年的好朋友和我吐槽，说家里人非要来帮她带娃。她料想我一定会站在她那方，谁知道我却让她体谅体谅老人家的心愿。

朋友说，你变了。

我说，也许，这就叫成长吧。

新加坡的朋友都说，在这儿生活时间过得特别快。因为没有四季变化，再长的一年也过得像一天。但幸好还有这些细微的感触，好让我把生活勾住在一个个可寄托的铁锚上。

我不知道下一个本命年，自己会在何方。但再过12年，如果身体健康，无病无痛，我该接近知天命了。不用推算，我应该还会用红色内衣裤来武装自己。至于前方抛给我的，又是什么样的变化呢？

我翘首以待。

点击阅读作者其他作品

我的2018

欢迎点击阅读更多

“我的2018”故事

全网唯一手把手指导的

非虚构写作课

来这里，写下你的2018

穿过生活的风太凉

给你的本子披一件衣裳

三明治年尾特别手作课

无法莅临实体店？

线上选择一份福袋也不错

大小福袋四折超值优惠，只需100+

让每一个人开始写作

▽ 点击进入“灵感商店”